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Yen cada cosa la materia canta. 

Un,l fuerza vital que se levanta 

/YIAICf.-- Dentro las mismas SOIl bras de la muerte. 
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Que el átomo en la mole se agiganta. 

y que la mole su vig'or queb¡'anta 
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La vida que sus gérmenes ;;epulta 

En la sustancia que parece yerta. 

Es porque Yive entre la sombra oculta; 

e ... ... 

" Que el alma de las cosas no está muerta. 

Pero si al golpe de la luz despierta, 

En el conciedo univer;;al resulta 

=~ DOMINGO N10NGE ROJAS 
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San José) 
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Costa Rica.-llmérica Central.-6 de llbril de'1905 



El Terremoto del 20 de Enero de 1905
 
(Continuación) 

I-Sacudida rnicroseísmica, registrada por un seismógrafo sólo, ó por 
varios del mismo sistema, pero no por instrumentos de modelos diferentes. 
Sentida por un observador ejercitado. 

II-Sacudida debilísima, registrada por seismógrafos de varios mo
delos y sentida por algunas personas en reposo. 

III-Sacudida muy débil, sentida por muchas personas en reposo; 
bastante fuerte para que su duración ó dirección sean apreciables. 

IV-Sacudida débil, constatada por el hom bre en actividad; estreme
cimiento de objetos movibles, de las puertas y ventanas; crujido de los pi
sos, etc. 

V-Sacudida de mediana intensidad, sentida por toda la población; 
estremecimiento de los muebles, retintín de algunas campanillas. 

VI-Sacudida fuerte, despertamiento general de la gente dormida, re
tintín general de las campanillas, balanceo oscilatorio de las lámparas col
gantes; parada de los relojes péndulos; estremecimiento aparente de los ár
boles y arbustos. Algunas personas asustadas huyen de sus habitaciones. 

VII-Sacudida bastante fuerte. Caída de objetos movibles; las tapias 
se derriban; repique de las campanas en las iglesias; susto general sin daños 
en los edificios. 

VIII-Sacudida muy fuerte. Caída de las chimeneas, rendijas en los 
edificios. 

IX-Sacudida fortísima. Destrucción parcial ó total de algunos edi
ficios. 

X-Sacudida dI!, mayor intensidad. Desastres grandes, ruinas, revuel· 
ta de las estratas terrestres; grietas en las capas exteriores del suelo; derrum
bamiento en las montañas. 

Por un error de copia se dió V como grado de intensidad del terremo
to de que me ocnpo, cuando en realidad se quiso decir VII ú VIII. Cayeron 
por todas partes los objetos de equilibrio poco estable, tales [como botellas, 
jarrones, estatuas y santos de madera y de yeso; algunas tapias se derriba
ron, por ejemplo (en Cartago); las campanas repicaron (en Aserrí) varios 
edificios fueron seriamente dañados, (las iglesias del Naranjo, Desamparados, 
Heredia, San José, etc.) En cuanto al susto ni para que decir que fué ma
yúsculo. 

Se puede también juzgar de la intensidad de un temblor, por la ampli
tud de las oscilaciones. El seismógrafo de péndulo invertido (véase fig. 3) 
amplifica 6 veces; la mayor oscilación antes que el instrumento, perdiera su 
equilibrio, fué de 6 cm, poco más ó menos, de donde Sé! deduce que la am
plitud verdadera fué como de un centímetro. Esto es, cada molécula de ma· 
teria adquirió un movimiento oscilatorio horizontal de un centímetro en cada 
sentido, en dirección NW--SE, que hubiera sido suficiente, si se hubiera pro
longado, para echar abajo los edificios más sólidos. 
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Los terremotos y temblores se clasifican tam bién de acuerdo con el 
3rea en que fueron percibidos. La escala más corriente es la del naturalista 

suizo Forel, que es como sigue: 

Grupo 1.°-Diámetro del area de sacudimiento,ó por 
'entes. 
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2,0 5- 50 

3.° 50-150 

4.° 150-500 

5.° más de 500 

La determinación aproximada de este diámetro en cada caso particular 
,ería de mucho momento para el estudio de los temblores en Costa Rica, 
ues permitiría determinar con bastante precisión el punto de origen de los 
novimientos y de decidir si los autores de éstos son el Poás, el Momotombo, 
1 famoso Cacho Neg1'o del 1889, ó si son la luna, y las conjunciones de Venus, 
esgraciadamente este elemento es muy difícil conseguirlo, pues la gran 
layoría de los temblores pasan desapercibidos fuera del Observatorio de 

3an José, y aún en éste el servicio no está organizado de manera que haga 
'egura la inscripción de cada movimiento. 

De los datos publicados por la prensa se d<'duce que el temblor del 20 
e Enero, pertencce á la clase quinta, pues además de extenderse por todo el 
erritorio de Costa Rica, fué sentido en Bocas del Toro, y, también según pa
'ece, en Nicara~ua. Se ha querido hacerle cargo al volcán del Momotombo. 

hipótesis plausible, pcro no se puedc dar fe así no más á los rumores 
ne al respecto se han esparcido. ¿No se han publicado en las repúblicas ve
inas noticias de la clestrucción de San José? Otros han hablado del Poás. 
'e han visto por un sólo indi viduo con visos de vicionario, columnas de hu
10 levantándose de la cumbre del cerro, y esto llegó á saberse des pues del 
egreso de unos excursionistas á quielies se les atribuyó la noticia de haber 
isto grietas y cenizas frescas en el cráter de aquel volcán: He tenido el gus

de con versar con una de aquellas personas, y he podido convencerme de 
ue no exploraron completamente el cráter, ni vieron las tales grietas, y me

,.os cenizas frescas. Por lo demás la naturaleza geyseriana del Poás, hacía á 
"iori muy improbables tales acertos. ¡Me hacen mucha gracia esas disqui
¡ciones fantásticas de la prensa! Cada escritor cree haber visto lo que le ins
ira su fantasía y lo da por sentado. Hasta se ha pretendido-después de pa
ado todo-que aquel mismo personaje que vió los humos (estando jurnado 
~u duda) había predicho nuestro terremoto. En otros países tales p!'ofetas 
e consideran peligrosos para la salud pública y se en vían al manicomio. La 
iencia seísmica no puede contentarse con datos contradictorios, ni con sim
les aserciones. Necesita hechos comprobados y en el caso particular del 
'gen del tel'l'emoto del 20 de Enero, fuerza es confesar que los datos son 

emasiado escasos é inciertos para que se pueda afirmar nada. 

H, PITTIER 
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surge como cascada de luz y la boqu La primera palabra. , , , , Mamá. 
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LOS NIÑOS 
J1 clon Próspero ealtlerón 

¡Ah, los niños! Delicadas flores de sentimiento y de alegría !J.u por 
llenan de perfume los hogares. Tiernas y dulccs avecitas que saludan '}ltes. 
aurora con la divina canción de la sonrisa. 

¿ Quién resiste á sus gracias? Sería preciso llevar una piedra dentr mo
del pecho para mirar á un niño con rencor ó con envidia. 

Acercaos á una cuna y os sentiréis lOSO;
sobrccogidos de respeto. Son débiles 
ll1uíicquitos de cal'lle sonrosada y nos 
parecen sagr'ados. ¿ Será la conciencia 
de su dcbilidad que obra en nosotros? 
Ó será la explosión de la vida que ellos 
representan la que inspira á nuestros 
ánimos tan profnnda reverencia? 

En tre todos los cuad ros del hogar, 
hay uno que canta y que palpita con 
mayores encantos de armonía. La pri
mera Ron risa. 

La madrc se ha quedado extasiada, 
con el fulgor' de la dicha en el semblan
te. El padre ha caído de rodillas y en la 
expresión de su rostro hay dejos de 

La. primera sonrisa	 remo
yeron 

inefable lernurn. ¿ Qué pasa? Que ,:tel.las, 
sonreído el niño. Y el sol del amOI', qt'n~a
reina soberanamente sobre el grur,arlOs 
lanza sus mejores rayo y enciende a.'ados, 
sus regias luminarias. La cuna san!' é ma
las rosas del jarrón sonríen tam bién¡ 
en el pequeño espejo se retrata la Ilmpli
diante sonrisa de la estancia. fig. 3) 
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'el niño es un tesoro. j Cuánta miel y cuánta música; cuántos soplos de 
romas penetrantes! Le oís? Ha dicho mamá. 

Cuando los vendavales de la suerte azoten su existencia, vol verá otra 
ez á sus labios la palabra sagrada y á su men te el recuerdo de la madl'e. 

ando muera, también ha de salir de su alma, ~nvuelto en el último suspi
J, el nombre de la madre. 

Ha dicho mamá. Luego dirá' muchas 
sas i tantas cosas! Cuando hable para 

ecir la verdad, para proclamar la justi
!'a, para c:::ntar' á la razón, qué hermosas 
abrán de ser las vibracio:Jes de su voz 
evadas por el alado corcel de la palabra, 

Es dulce contemplar en sus juegos á 
~s niños. Nos dejan la grata impresión 
e su ventura de un momento y el te
01' de la desgracia que miramos ('on 
s ojos del alma, acurrucada en actitud 
e acecho, i Son tan sugestivos lllS ges
15 de los niños! 

Su pl'imer juguete les encanta al 
rincipio. Lo contemplan pl'imero a.';us· 
dos, luego lo toman con picarc;;ca \:u-

El primer¡diente 

blanca aguardada con empeño. 
pieza á madurar. Y ha sido 

El primer juguete 

ripsidad, enseguida lo aprietan con ca
riño para rompedo después. i Son tan 
volubles! 

Cuandll grandes lo suelen ser tam
bién. Sueñan, fantasean, divagan..... 
y cuando alcanzan la dorada ilusión que 
habían soñado. la arl'ojan sin piedad y 
pasan sobre ella en la marcha de sus 
eternas ambiciones. De niños, juegan á 
grandes; de grandes, desean ser I)iños. 
y la escena del primel' juguete va re
produciéndose constantemente en su 
existencia. 

El primer diente es un triunfo. Ya 
se dibuja vagamente enla encía la moti

Parece una semilla!de granada que apenas 
el padre el autor de tal hallazg@. ¡Qué 
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felicidad! Poder ostentar aquel puntito blanco, como una valiosa joya, an!' 
los amigos de la casa! 

Ya tiene un diente, luego tendrá un amigo, después una novia. Lueg 
cOHechará distinciones, irá colgando de su nombre, uno á uno, todos lo 
triunfos de su vida. Cuando los dientes hayan caído, quizás la soledad de 81, 
boca sea hermana de la triste sol~dad de su corazón. 

en ql 
y medroso. Mirándolo son reir de su vic

Ajá, ya dió su primer paso vacilante 
al qu

toria, me entusiasmo y me apeno. Parece
 
un hombre; ya dejó de ser el pobre ani

malito que se arrastraba hace unas horas.
 
Al verlo avanzar resueltamente por el
 
cuarto, me'parece un esfuerzo en marcha,
 Te rr 
que va á recoger el progreso de los hom
bres en el punto en que una generación 

No.lo ha abandonado para tenderse á dor
mir su último sueño, y llevarlo hacia 
adelante, siempre hacia adelante. Pienso 
después con el corazón oprimido por la 
congoja, que va al encuentro del dolor. 
i Y es tan duro ese encuentro! 

TambQuien sienta anegado el corazón por 
la amargura y arder en los labios, como 
una ascua, la maldición contra la vida, 
que bese la boquíta de un niño siempre 
fresca, siempre sonrosadll. 

Los niños alientan y ref!'escan, reju- El primer paso 
venecen y consuelan. Suavizan las aspe
rezas de la familia y son un lazo que 
acerca las voluntades que el odio ha separado. Para deponer todo ri<:ror COI Y con 
tra las indignidades dc los hombree, no hay sino imaginarlos rodeados 

de tusus niños en un rincón cualquiera de ~u hogar. 
Yo os amo, delicadas flores de sentimiento y de alegría que llenáis d 

perfume los hogares! Yo os adoro, tiernas y dulces a vecitas que saludáis 
aurora con la divina canción de la sonrisa! 

JOSÉ MARÍA ZELED6N 

SEÑOR DON PRÓSPERO CALDERÓN y te al 

Director de ],. Revisto. ,Páginas Ilustradas- Y con 
Muy estimado señor mío: San José, Costa Rica.-·América Central 

La Biblioteca Universitaria de Granada, España, ha recibido del año 
de sus notables .Páginas Ilustt'adas> hasta el númel'O 21, faltando los núm 
ros 1 á 4, 8 á 11 inclusives, y el 14, 14 Y IR, que mediante á la cortés invito 
ción del Director de ese Museo, me apresuro á reclamal'1e, rogándole que ~ 
cese de remitirnos esa interesante publicación, cuyo regalo le agradecem 
mucho.-Siempre su afmo. 

El Jefe de la Biblioteca, 
GUILLÉN ROBLES 



(COSTUMBRES NACIONALES 

Por un par de zapatos 

1 

Muy cerca de la pintoresca villa de X X existe un pequeño case
río en el fondo de uu vallecito que se divisa desde una altura vecina, 
donde el viajero cansado de la monotonía del camino reseco y polvoriento, 
otea aquel hermoso paisaje con verdadero deleite. Las casitas humildes 
como chozas, parecen caídas al acaso en los repliegues de aquella cañada 
donde cada porción de terreno tiene vista desde arriba, un. matiz diferente, 
resultando un conjunto e. pléndido de colores y de tonos, inmensa alfombra 
tejida por Céres caprichosa y fantástica. 

Los moradores dc aquel apartado caserío se dedican al cultivo de 
unos pocos cereales. de unas cuantas matas de tabaco; y de alO'unos cuadros 
de caña de azúcar y de verduras: lo necesario para el mezquino condumio 
de cada cual. Co
mo buenos costa
rriqueños no se 
dan traza de alte
rar en manera al
guna la viejísima 
costumbre de cul
tivar todos y siem
pre la misma cosa, 
aún cuando presu
man que el al'tícu
lo al fin de la cose
cha va á andar por 
los suelos, y no 
sepan qué hacer 
para salir de sus 
productos; cada 
año pasan los mis
mos trasudares y 
congojas para ver Fol. Rnrld. Costa Rica,-Ferrocarril al!Atlá.ntico 
reunidos e n s u s 
bolsillos algunas docenas de colones con qué poder comprar lo que no pue
den ó no quieren producir. No hay que pensar en iunovaciones; el que más, 
se atreve á labrar algunas maderas que dicho sea de paso las hay abun
dantes y preciosas en aquellas montañas. . 

El nombre de ñor Torcuato es allí conocidísim,); su posición pecunia
ria y sus dotes de empresw'io le habían dado título bastante para ser el Pon
tífice del barrio. Urgía dinero para algún enredillo'? allí estaba él, que 
alquilaba cada onza (de plata blanca) al bajísimo rédito de un colón por mes. 
No había trabajo en la casa porque la caña no estaba de moler'? ñor Tor
cuato lo daba, y aún adelantaba dinero á cuenta del producto con mejor 
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rendimiento que si alquilara algunas onzas, En fin, que con sus chanchu
llos, y su máquina de aserrar· madera que él mismo había construído y mon
tado en su posesión, iba engordando los bolsillos que era una gloria, Tenia 
una habilidad asombrosa para manejar el hacha, lo que le había valido gran 
renom bre; cuadra ba un tronco de cedro y hacía un par de ruedas á puro 
ojo, y de tal manera, que el compás y la escuadra se quedaban lelos confe
sando su manifiesta inutilidad. Era de verle parado sobre el enorme árbol 
recién tumbado, por aquellas manos callosas, como el destazador que corta 
~. desarticula los costillajes de la enorme bestia vencida, dale que dale, sin 
sentir las caricias del sol que 1e tosta ba el dorso y le hacía sudar copiosa
mente mientras rumiaba un pedazo de b1'(wa eon verdadera delicia, A fuerza 
de hachazos que repercutían por los á m bitos del bosq ne como canto tl"iunfal 
.Y 80nol'o, arrancaba sendas astilla,> que gemían lastimosamente al ser des
pr¡>nllidas por hercúleo esfuerzo; cada golpe de haClha era acompañado de un 
pujido, y así pareClín que el hachazo era él quien lo soportaba en la baITiga; 
sostenía muy formalmente que si no se dabn el pujido á tiempo, la madera 
no rajaba ni el ha
cha cortaba bien, 

Coleaba iio1' Tur
('linIo los ('incupnla 
j" c;<lnba resuelto á 
ca~arse, Aquella 
:\1 a tía s, (o í g a s e 
bien: la 111 uchacha 
se Ibullaba Matías, 
para IluJll'a y glo
ria lid cu 1':1 que 
la bau lizó y rcspe
to á la autoridad 
del almall:l4ue). 
Aquella ~J:¡tías,de
cimas, la hija del 
compadre mano 
Chanto, era su ele
gi,-Ia.... si, se ca
saba con ella, ó no 
se casaría nunca; 
ve -dad que su com
,- 'Ire era más po-

Fo~ I{~(ld San José, Costa Rica 

Planta de'la maquinaria del Tranvía Eléctrico 

~ que las lagartijas, pero ello no importaba. M.atías constituía su ideal, 
porque era yaronil y homb¡'una (efectos sin duda de su nombre de pila), y 
por añadidura mal genio. Acabó de enamorarse de ella, como un perro, des
de una vez que la vió uncir á una carreta un par de bueyes chúcaros, con la 
maestría de un boyero. Desde entonces decía refiriéndose á la muchacha 
con gran énfasis: «Cm'ay esa mujer es muy hombTe! > 

Lo único que proyectaba algun:'l somhra sobre las gratas ilusiones de 
iior Torcuato, era cierta aficioncilla que su novia sentía por el lujo.... pero 
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éi la curaría de eso cuando fuera su mujer; qué cuento de naguas de paño phi
 
ni de camisas alentejuadas, ni pañuelos grandes de seda, ni cintas anchas dar
 
pa las trenzas, no señor! zapatos? que me corten las orejas, , , , meter las
 
patas en eso? nunca! quién puede trabajar con zapatos? eso pa los vaga lia.
 
mundos ó muy ricos; nosotros los pobres no podemos andar sobre los tron

cos, ni ellas lavar en el río con zapatos en los pieses, que sólo sirven pase1'
 sal 
vejigas. aqt 

Así discurría 1101' Torcuato, sin pensar, infortunado! que uno de los te 

deseos más ardientes de la sin par Matías, era casarse con un hombre de 
di*.riales para ponerse zapatos, sueño dorado de toda su vida. Qué dicha andar 

calzada! cómo la envidiarían su~ amigas cuando fuera á misa á la villa los 
asidomingos, y la vieran subir iglesia arriba taconeando con sus zapatos chilla

dores al son del chis, chis, chis .... ! ! de 
ese 

II 

La boda de ñ01' Torcuato y Matías (prosaicos nom bres!) estaba con
certada y 1101' Chanto reventaba de gozo entre sus holgados calzoncs de 

mezclilla, 
Se esperaba al novio 

que había ido á comprar 
las donas, no á la villa 

sino á la capital de pro
vincia. ¡A las cinco de la 
tar'de llegó, caballero en ad 
un flaco jamclgo, con una 
gran maleta. La ent.rada pi 

d<de CP":I" en Roma no 
pIcau"ó mayal' sensnción 
mque la quc allí c cxpe
alrilllclllñ. El nO\'ill cstaba 

"rglllloso; Iinbía compra
d" dc t.llriO .1' Imcnp, bas Cl 

b: 
ta un pa11uelón dc seda 

O" oazul-turquí quc allí l)1is
Cl 

mo de c la ró, mil' a n d o c'Finca de ganado en Guatemala IllUY fijamcnte á su ama
al 

da Malías, haberle cos
tado do onzas y ulla cuarta (no dejaba la vieja costumbre de :hablar por Cl 

Ollzns). A ~latíns le flió un vuelco el corazón; naturalmcnte! los znpntos p 
'luccn más con paiiuelól1, y aún cuando le I'ctllzaba en la boca la prcgunta s 
sobre los suspirados zapatos, no quiso decir nada; nguardó á que ñ01' Tor
cuato que iba sacando paquetes y envoltorios, los pusiera de pronto ante su n 
vista; pero el inventario tocó á su fin y nada, ... ! sería posible? b 

El futuro suegro estaba con la b ca abierta; los cbiquillos que rodea
ban la mesa no pestañeaban viendo tanta ropa nueva que olía tan bonito, y P 

1,
Ma~Ías roja como si la sangre fuera á saltar de su rostro, miraba á su pro

emetido. , . ;, no habÍá comprado zapatos aquél., .. ! Así fue que lanzó un 
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guas de paño 
cintas anchas 
. . . meter las 
pa los vaga· 
)bre los trono 
sirven pase/' 

le uno de los 
n hombre de 
i dicha andar 
á la villa los 
apa tos chilla

, estaba con· 
calzones de 

aba al novio 

phiss! que sonó como silbido de desprecio tan profundo que todos se que
daron admirados. 

-Pero ni1íá, la dijo su madre; en lugar de dale el .Dios se lo pague» 
liasés ché á lo que te trujo? 

-Vea usté lo que son éstas .... gruñó ñ01" Chanto que estaba como 
sal en agua. Ñor Torcuato se quedó estupefacto; él que creía anonadar á 
aquellas pobres gentes con tamaña esplendidez obtenía de su novia semejan
te pago? 

·-Vea, Matías, balbuceó, todo confundido; sies que no le cuadret algo 
deso dígamelo con confianza, y déjese de scítiTCtS ..... 

Idiay, estalló la aludida, usté piensa que me voy á casar sin .... p1tS 
asina descalza .... ? 

-Con zapatos! ! .... ah, eso sí que nó, exclamó el novio con un acento 
de firmeza tal, que dió á entender que sería inexorable.-Zapatos, nunca, 
eso nó!! 

-Pos no me caso, no me caso, y no me caso! gritó furiosa l\Iatías. 
-Pemija . .... ! 
-No me caso, yastcí!! Y salió de la sala como un torbellino. 
Para no cansarte, lector, no hubo boda. 

N. CARO DE ARAGÓN 

o á comprar 
no á la villa 
,ital de pro· 
; cinco de la 
ca ballero en 
)Igo, con una 

La ent.rada 
n Roma 110 

l' sensnción 
iJlí se expe
~ovitl estaba 
bin compra
bucnp, has· 

ón de seda 
lle allí ,-nis· 
, mirando 
te á su ama· 
laberle coso 
:hablar por 
los zapatos 
la pregunta 
Je flOr Tor
Ilto ante su 

que rodea· 
n bonito, y 
a á su pro
le lanzó un 
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pensamientos 
-El egoísmo es una virtud cuando se emplea en realzar á los que 

adora mos. 
-El alllor pro

pio es una vívora 
dormida. Es im
prudente pisarla, á 
menos que no se le 
aplaste. 

-Cuando una 
corriente nos arre
bata, vale más se· 
guirla que ir en 
contra de ella, aún 
cuando conduzca 
al abismo. 

-No todos los 
corazones se com
pran; pero todos 
se dan. 

- La s u m i s ión 
no es la servidum
bre. 

-Soñal: ~s la su- FoL. Hlld 
prema felICIdad de 

Línea férrea al Atlántico á la orilla del. Río Reventazónlos hombres de ac
le - - ...;r,':'~t'a; .J t~;,"~'-:_·

ción. 
-El infortunio solo vuelve malos á los hombres' débiles. 
-El corazón se juzga con el corazón. 



-41usa nzia 

Parn Página;; Ilustradas 

¡Oh señora de ojos negros, milagrosa 

virgencita de mi cielo i ce 

¡Compañera cariñosa A 
e~de mi vida! , , , .
 

Fiel amiga en las horas de tristeza!
 á 

Con tus besos de ternuz'a 

cuántas veces la amal'glP'a 

e mi lóbrega orfandad, 

has trocado en las delicias 

le tu mágica poesía, ..... , . 

1'0 te adoro, musa mía, 

~n la triste adversidad. 

* 
¿ Cómo puede nb::l!ldonarte 

uien te debe sus delil'ios 

ha calmado sus martirios 

n tu pecho virginal '? 

Cómo puede separarse 

paloma qu(huye al frío,
 

~ la fronda guarecida
 

le no azota el vendaval '?
 

Jómo puede ser ingrato 

que todo lo ha perdido 

ha encontrado amable nido 

tu seno matenlal '? .•.•• 

1905 
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* 
EraR m ía cuando tierno, 

de los pad res que adoré 

¡'ecibí el último beso.. , .. , 

Cuando el cielo reclamando 

á dos ángeles que huyeron 

de su alcázar, 

y que fueron 

mis pequeñas hermanitas . 

Tú, mi buena prvtectora, 

tú, solícita, 

consolaste mis pesares de inocente 

con tus labios que vertieron en mi frente 

sus caricias. , ..... 

E. CARRASQUILLA MALLARINQ 
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J:a edad de -41argarita !llonnet 
1 

Acaban de abrirse las salas de juego en el Casino de Monte Carla. 
El movimiento era incesante. Hombres y mujeres de todas edades y 

condiciones iban y venían, formando una abigarrada muchedumbre. 
M. Bonnet y su esposa Margarita, acomodados tenderos de la Calle de 

Aboukir, que hacen su primer viaje después de quince ai'íos de matrimonio, 
están asombrados ante el lujo que á sus ojos se desplegaba. 

Los dos esposos se deciden á entrar en las salas de juego y se acercan 
á una de las ruletas. 

Margarita arriesga un luis y gana. M. Bonnet, visiblemente satisfecho, 
se aleja y se acerca á otra mesa. Arriesga tres ó cuatl'o billetes de quinientos 
francos, y la suel'te le es siempre ad versa. 

Pásase entonces la mano por la frente y se retira profundamente con· 
trariado. 

-¡Maldito juego!-exclama.-Por fortuna, Margarita, que en todo es 
muy afortunada, estará ganando, sin duda. I 

Luego se acerca á 
su mujer, no sin tra
blljO, porque al re
dedor<ie la Illesa hay 
vfil'ias filas de espec· 
tadores, y en voz ba
ja le dice: 

-¿Cómo va eso, 
Margarita? 

Su esposa, sin mi
rarle, le responde 
bruscamente: 

-Déjllme sola, no 
vayaR á traerme la 
desgracia ..... Y, ade
más, dame quinien
tOR francoR. 1\1e gus
ta tener siem pre di
nero sobrante. 

-Toma, hija mía, 
pero "é prudente. Si 
perdieses todo lo que Fot. Rlldd 
te he dado no me San José, Costa Rica.-Casa de habitación de don A. André 
quedaría gran cosa. 

-Me estás abulTiendu. ¡Vete de aquí! 
M. Bonnet se retira y se dirige á los jardines que descienden hasta 

mar. 
JI 

Cae la tarde y M. Bonnet, que empieza á sentir apetito, entra de nue 
en el Casino para recordar á su esposa que ha llegado la hora de comer. 

Pero Margarita está tan agitada, tan nerviosa, que su marido se que 
contemplándola humildemente y como temeroso de dirigirle la palabra. 

-iSi estará perdiendo!-dice para sí M. Bonnet. 
Al fin el infeliz se decide á acercarse. 
-¿Cómo anda eso, Margarita? 
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-¡Uállate, por Dios, y déjame en paz! Esto anda mal, pero no tardará 
én favorecerme la suerte porque he encontrado una martingala infalible. Voy 
á apuntar á los números. Voy á jugar al día del mes y á la edad del Prínci· 
pe de Mónaco. Estoy segura de ganar. 

M. Bonnet espera resignado. ¿Por qué no ha de abrigar confianza, ya 
que sn mujer tiene la seguridad de triunfar? 

Sin embargo, el bueno del tendero se inclina tánto hacia su cara mitad 
que está á punto de caer sobre ella. Para sostenerse se ve obligado á apoyar
se en sus hombros. 

-¡Qué desdichado eres! Me has traído la mala suerte! ¡Otros doscien· 
tos francos perdidos! ¡Dame todo lo que te queda! 

-¡Pero mujer, no me quedan más que trescientos francos!. .... 
-Bueno, dámelos. Con eso me basta para el desquite y algo más. Voy 

á jugar á dos números, y si gano me pagarán diez y siete veces lo apuntado. 
Cinco luises sobre la edad de tu hermano Julio y otros cinco sobre la tuya: 
el 34 y el 35. 

Gira la ruleta, y el em
pleado dice:
 

-¡El número 21.
 
-¡Demonio!-exclama
 

M. Bonnet - Detente, hija
 
mía. :Mira que ~i perde

mos lo que ahí te queda,
 
tendría que telegratiar á
 

. mi caj.,ro y esto produ

I cesiempremuy mal ercc
oto. 
. -¡Déjameenpaz,IJOIll 

bre! ¡Tú no sabes lo que
 
te dices! No es posible
 
perder siempre. ¡Ya vc

rás! ¡Voy á apuntar ailo

ra al número de ITI is
 
años. Pero vuelve la ca

ra al otro lado. No mi

res, porque eeharíamos
 
lá perder la combinación. 

M. Bonnet se separa
 
dócilmente, vuelve el ros

tro y espera con impa·
 
'ciencia el resultado de la jugada. Está ~umamente nervioso y dice para sus 
adentros. 

-El caso es que si saliese el 33, como Margarita tiene treinta y tres 
:lños cumplidos, ganaría de un solo golpe siete mil francos. ¡Una friolera! 
Con esa @antidad podríamos comprar la casita de campo de Chalon que tán· 
.:0 nos gusta. 

-¡El 33!·-grita el Jefe de la partida.
 
-¡Dios sea loador-exclama M. Bonnet-¡Hemos ganado!
 
El tendero de la Calle de Aboukir está tan hondamente emocionado,
 

'\ue se ve obligado á contener con la mano los latidos de su corazón. 
Loco de contento, vuelve la cara para contemplar el rostro de su mu· 

er, que supone radiante de alegría. Pero nada de eso. Margarita se levanta 
lomo movida por un resorte, y al pasar' golpea con su sombrilla el cráneo 
le un caballero muy corpulento que se halla de pie detrás de ella. 

-jlmbécil!-le dice en voz baja-jUdo es quien me ha hecho perder! 
-¿Yo? 
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Finca en Guatemala 
Propiednd de don J. F. Rodrlguez 
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tardará 
ble. Voy 
1 Prínci

anza, ya 

~a mitad 
apoyar

doscien

lás. Voy 
>untado. 
la tuya: 

ra sus 

y tres 
iolera! 
le tán· 

lOado, 

u mu
'vanta 
ráneo 

ier! 

- Sí, señor, usted, qne me ha mIrado como un idiota caBndo le he di
cho á mi marido que iba á apuntar al número de mi edad. ¿Qué le importa 
á Ud. saber los años que tengo'? Dí, marido mío, qué le importa'? 

-Nada, absolutamente. Pero ¿qué ha pasado'? .... 
Margarita Bonnet se heclló á llorar, y á los pocos momentos contestó: 
-¡La cosa más sencilla del mundo! ¡Ya comprenderás que me sobra 

la razón! ¡Cuando noté que ese caballero deseaba sabel' mi edad.....en vez de 
apuntarme al número 33, apunté al 29! .... 

MASSON FORESTIER 

DE MI HOGAR
 

Tengo en mi casa un pimpollo 
hecho de nieve y de rosa, 
es un diablillo animado 
por una fúlgida aurora; 
tiene los ojos azules 
y la cabellera blonda, 
una mirada traviesa, 
una risa juguetona, 
un olorcillo indecible, 
diré mejor, un aroma 
desconocido al olfato 
de las extrañas personas, 
per'o que percibe el alma 
de toda madre amorosa. 
Ra visto tres primaveras 
y bajo su bata asoman 
unas frescas pantorrillas 
tan tiernecitas, tan gordas, 
que no basta que las bese, 
precisa que me las coma. 
Sin darse cuenta, el muñeco 
hace unas gracias tan monas, 
que me parece mentira 
que sepa ya tantas cosas: 
sabe montar á caballo 
!:labre cualquiera persona 
y dar vueltas de carnero 

Octubre de 1903. 

con suerte tan caprichosa, 
que á veces sin dar la vuelta 
enseña todas las formas; 
habla con tanta cordura 
como cualquiera cotorra, 
conoce el arte difícil 
de hacer de todo ulJa bola 
y arrojarla por el suelo 
rOIll piendo así lo q uc toca; 
con su prcsencia disipa 
hasta las penas más hondas; 
de todo su cuerpecito 
elllana una I'isa loc::: 
y cuantos le ven de cerca 
al punto se sugestionan: 
en fin, en casa tenemos 
un pedacito de gloria. 
Si alguno dice al oírme 
que yo exagero las cosas, 
que ni es tan hermoso el chico, 
ni merec·e esas lisonjas, 
he de responderle, amigo: 
será usted buena persona, 
pero de fijo no es padre, 
pues todos, á la redonda 
hablando de nuestros hijos 
contamos igual historia. 

J. M. ALFARO COOPER 
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LINEAS
 
.'era feliz un loco', Yo he pensado 

Que eEa espantosa y lúgubre quietud, 

Ese l'el'ebro en dude ya no entra 

La gloria de la luz; 

La razón extinguida; la memoria. 

Sin lus rt::mini~cf'ncias del ayer. 

Vencido el peu!"amiento quC' es 1111 mon~lrllO 

A las veces cl'u('l; 

He('ut:rdos, eSa ernllzas, ideHl('~ 

Todo nlllPrtO! una Cilllllfl. :'-t?'pulcl'al. 

Estar )0('0 ¡Dios mfo' yo he pell~Hdo 

QU(l eso e¡;; felicidHcl. 

I~AiA" GA~IB()A 

~OllS()lHllt.-'. 3-20-95. 

v 
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F\ño 11 ( 

""""= 
PIRE 

EL PRIMO 
Juestro amigo, el conoril!o y clii"peallte escritor non Jenaro Cardona 

(N. Caro de Aragón), tiene list.a para imprimil' una novela de corte netamente 
naCiOlll1l y ruyo títul(l 1'5 el que ellrab('za ('st:ls lílleas. 

Bien conocido es Jenaro eu pI 1'l1l1lpO de las lctr3s par3 que nos ponga· 
mos á prodigal'!e aplauso desde ahor3, ó pronostic3rle la buena arogida que 
seguramente obtendrá su libro. 

La mejor recomendación que podemos hacer de su uello trauajo es la 
c~rta que á continuaciÓIl insertamos del distinguido escritor General Rafae~ 
VIllegas: 

San José, Marzo 30 de 1905 

SEÑOR DON JENAR CARDONA 

P. 
Mi mtlY estimado ami o: 

He leído con atención, y le diré que hasta con entusiasmo, el manus· 
CJ'ito de su novela titulada EL Primo. 

El argumento es nuevo en nue tra literatura vernácula; el deEarroilc 
completo, aunque quizá podda caber en él más detalle para agrandar b 
fantasía del libro, y el estilo me parece de una cOl'l'ección y sobriedad á 
prueba de la crítica más exigente. Como novela nacional se ajusta entera· 
mente á nuestras viejas costum bres, y no he hallado en ella rastros de es, 
literatura de importación que hoy está muy en uso, oliente á polvo de bOllo 
levares. 

Me parece su libro el mejor de cuantos se han escrito ent!'e nosotl'D! 
en ese ramo literario. 

Lo felicito cordialmente por él. San J(
Soy su affmo. amigo y S. S., 

RAFAEL VILLEGAS 


